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1974,	
   fig.	
   1) 1 	
  a	
   été	
   longtemps	
   incertain,	
   puisqu’il	
   a	
   été	
   confié	
   à	
   des	
   données	
  
biographiques	
  sommaires	
  et	
  souvent	
  imprécises,	
  qui	
  le	
  rendait	
  une	
  figure	
  insaisissable.	
  
Les	
  documents	
  qui	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  2009	
  constituent	
  le	
  fond	
  Gualtieri	
  di	
  San	
  Lazzaro	
  
et	
  Maria	
  Papa	
  auprès	
  du	
  Centre	
  APICE	
  de	
  l’Università	
  degli	
  Studi	
  de	
  Milan	
  contribuent,	
  
maintenant,	
  avec	
  une	
  révision	
  systématique	
  de	
  la	
  bibliographie,	
  à	
  le	
  rendre	
  plus	
  clair	
  et	
  
à	
   dévoiler	
   son	
   rôle	
   de	
   personnage	
   «	
  charnière	
  »	
   dans	
   les	
   rapports	
   artistiques	
   entre	
  
l’Italie	
  et	
  la	
  France.	
  En	
  effet,	
  il	
  est	
  apparu	
  le	
  parcours	
  d’une	
  biographie	
  plus	
  complexe	
  de	
  
ce	
  que	
  les	
  seules	
  activités	
  d’éditeur	
  et	
  écrivain	
  laissaient	
  soupçonner,	
  surtout	
  en	
  ce	
  qui	
  
concerne	
  le	
  deuxième	
  après-­‐guerre	
  et,	
  en	
  particulier,	
  à	
  partir	
  d’une	
  année	
  qui	
  se	
  révèle	
  
fondamentale	
  dans	
  son	
  parcours	
  :	
  le	
  1951.	
  	
  

Cependant,	
   avant	
   cette	
   date-­‐là,	
   San	
   Lazzaro	
   avait	
   déjà	
   derrière	
   lui	
   une	
   longue	
  
carrière,	
   qui	
   avait	
   comme	
   antécédents	
   deux	
   récits	
   apparus	
   dans	
   les	
   revues	
   romaines	
  
Cronache	
  d’attualità	
  de	
  Anton	
  Giulio	
  Bragaglia,	
  en	
  1921.	
  Cela	
  dit,	
  c’est	
  en	
  1924,	
  avec	
  le	
  
déménagement	
   de	
   Rome	
   à	
   Paris,	
   qui	
   arrive	
   le	
   premier	
   tournant	
   dans	
   la	
   vie	
   de	
   San	
  
Lazzaro	
  :	
   c’est	
   là	
   que	
   Leopold	
   Zborowsky,	
   le	
   marchand	
   de	
   Modigliani,	
   lui	
   confie	
   la	
  
direction	
  d’une	
  nouvelle	
  revue	
  qui,	
  en	
  hommage	
  à	
  Bragaglia,	
  s’appelle	
  «	
  Chroniques	
  du	
  
jour	
  »2	
  .	
   Avec	
   ce	
  nom,	
  dans	
   les	
   vingt	
   ans	
   suivants,	
   San	
  Lazzaro	
  donne	
  naissance	
   à	
  une	
  
série	
   prestigieuse	
   de	
   monographies,	
   qui	
   sont	
   couronnées,	
   en	
   1938,	
   par	
   une	
   nouvelle	
  
revue	
  :	
  XXe	
  Siècle.	
   Il	
   s’agissait	
  d’une	
  publication	
  de	
  grand	
   format,	
  dédiée	
  exclusivement	
  
aux	
   dernières	
   tendances	
   de	
   l’art	
   contemporain,	
   complétée	
   par	
   des	
   lithographies	
  
originales,	
  qui	
  rendait	
  la	
  revue	
  non	
  seulement	
  un	
  outil	
  d’information,	
  mais	
  aussi	
  un	
  objet	
  
destiné	
  au	
  collectionnisme.	
  Ils	
  n’en	
  paraissent	
  que	
  quatre	
  numéros,	
  entre	
  1938	
  et	
  1939,	
  
auxquels	
  une	
  longue	
  interruption	
  suit	
  jusqu’au	
  1951.	
  

Entretemps,	
   San	
   Lazzaro	
   envoie	
   périodiquement	
   à	
   la	
   Gazzetta	
   del	
   Popolo	
   des	
  
articles	
   de	
   mœurs	
   sur	
   la	
   vie	
   parisienne	
   pendant	
   la	
   guerre,	
   et	
   il	
   continue	
   à	
   en	
   écrire	
  
jusqu’en	
   1943,	
   l’année	
   d’un	
   retour	
   temporaire	
   à	
   Rome.	
   Le	
   séjour	
   romain,	
   prolongé	
  
jusqu’en	
   1949,	
  marque	
   les	
   débuts	
   littéraires	
   de	
   San	
   Lazzaro	
   qui,	
   après	
   les	
   premières	
  
ébauches	
   publiées	
   par	
   Bragaglia,	
   s’était	
   consacré	
   seulement	
   au	
   journalisme	
   et	
   en	
  
parallèle	
   à	
   l’édition.	
   Après	
   un	
   guide	
   de	
   Rome	
   pour	
   les	
   soldats	
   américains,	
   il	
   publie	
  
Cinquant’anni	
  di	
  pittura	
  moderna	
  in	
  Francia3,	
  qui	
  est	
  suivie	
  en	
  quelques	
  ans	
  par	
  ses	
  deux	
  
premières	
  œuvres	
  littéraires.	
  En	
  1947,	
  sur	
  invitation	
  de	
  Orio	
  Vergani,	
  San	
  Lazzaro	
  avait	
  
réuni	
  les	
  chroniques	
  parisiennes	
  dans	
  Parigi	
  era	
  morta4.	
  En	
  revanche,	
  l’année	
  suivante,	
  
toujours	
   dans	
   une	
   collection	
   Garzanti	
   dirigée	
   par	
   Vergani,	
   la	
   première	
   édition	
   de	
   son	
  
œuvre	
   la	
   plus	
   importante	
  fait	
   son	
   apparition	
  :	
   le	
   roman	
   autobiographique	
   Parigi	
   era	
  
viva5(fig.	
  2).	
  Il	
  s’agissait	
  d’une	
  chronique	
  de	
  la	
  vie	
  artistique	
  parisienne,	
  de	
  1924	
  jusqu’à	
  
l’entrée	
  des	
  troupes	
  allemandes	
  à	
  Paris,	
  racontée	
  par	
  un	
  témoin	
  qui,	
  comme	
  le	
  disait	
  lui-­‐
même,	
  avait	
  préféré	
  collecter	
  l’amitié	
  plutôt	
  que	
  les	
  œuvres	
  des	
  artistes6.	
  

Ces	
   trois	
  publications,	
   avec	
   la	
  direction	
  de	
   l’Espresso,	
   l’édition	
  de	
   l’après-­‐midi	
  du	
  
quotidien	
   Il	
   Tempo	
   de	
   Rome,	
   et	
   ensuite	
   la	
   troisième	
   page	
   du	
   même	
   quotidien,	
  
induiraient	
  à	
  penser	
  que	
  la	
  vie	
  de	
  San	
  Lazzaro	
  prenait	
  un	
  tournant	
  définitif	
  en	
  faveur	
  de	
  
l’activité	
  littéraire	
  et	
  journalistique.	
  Cependant,	
  en	
  1949,	
  il	
  retourne	
  à	
  Paris	
  et,	
  deux	
  ans	
  
plus	
   tard,	
   il	
   donne	
   naissance	
   à	
   une	
   nouvelle	
   série	
   de	
   la	
   revue	
   XXe	
   Siècle	
   (fig.	
   3	
   et	
   4),	
  
modernisée	
   dans	
   la	
   graphique,	
   mais	
   dirigée	
   selon	
   la	
   même	
   formule	
   conçue	
   en	
   1938.	
  
Dorénavant,	
   la	
   vie	
   de	
   San	
   Lazzaro	
   se	
   partage	
   entre	
   l’écriture	
   et	
   la	
   promotion	
   de	
   l’art	
  
contemporain,	
   rendue	
  possible	
  surtout	
  grâce	
  à	
   la	
   revue,	
  qui	
  est	
   rapprochée	
  en	
  1959	
  à	
  



une	
  galerie	
  ayant	
  le	
  même	
  nom.	
  C’est	
  justement	
  le	
  contexte	
  de	
  la	
  revue	
  qui	
  permet	
  à	
  San	
  
Lazzaro	
   de	
   garder	
   des	
   rapports	
   constants	
   avec	
   l’Italie,	
   en	
   jouant	
   un	
   véritable	
   rôle	
   de	
  
médiation	
  entre	
   le	
  milieu	
  artistique	
   français	
  et	
  celui	
   italien.	
  En	
  effet,	
  son	
  majeur	
  effort	
  
n’est	
  pas	
   seulement	
  de	
  mieux	
   faire	
   connaître	
   l’art	
   italien	
  à	
   travers	
  XXe	
  Siècle	
   ou	
  par	
   le	
  
biais	
  de	
  la	
  critique	
  d’art,	
  mais	
  aussi	
  d’animer	
  matériellement	
  les	
  œuvres,	
  en	
  créant	
  des	
  
opportunités	
   d’exposition	
   inédites	
   autant	
   en	
   Italie	
   qu’à	
   Paris.	
   L’intention	
   était	
   de	
  
promouvoir	
   les	
  artistes	
  dans	
   lesquels	
   il	
   avait	
  plus	
  de	
   confiance	
  et,	
   comme	
   l’a	
   souligné	
  
Giuseppe	
  Marchiori,	
  «	
  son	
  action	
  était	
  en	
  même	
  temps	
  critique	
  et	
  affective,	
  appuyée	
  sur	
  
l’engagement	
  moral	
  et	
  poursuivie	
  jusqu’à	
  l’obtention	
  de	
  la	
  notoriété,	
  avec	
  une	
  constance	
  
fidèle,	
   car	
   tout	
   choix	
   n’était	
   motivé	
   et	
   confirmé	
   que	
   d’après	
   une	
   longue	
   série	
   de	
  
comparaisons	
  et	
  d’examens.	
  [...]	
  Parmi	
  les	
  nombreux	
  artistes	
  italiens,	
  les	
  choix	
  du	
  cœur	
  
étaient	
   pour	
  Marino	
   et	
  Magnelli	
   [...].	
  Marini	
   depuis	
  Milan	
   et	
  Magnelli	
   depuis	
  Meudon,	
  
regardaient	
  le	
  petit	
  et	
  taciturne	
  sicilien	
  comme	
  un	
  ami	
  fidèle,	
  un	
  homme	
  qui	
  ne	
  perdait	
  
pas	
   une	
   seule	
   occasion	
   pour	
   écrire	
   ou	
   pour	
   faire	
   écrire	
   d’eux	
   et	
   pour	
   en	
   exposer	
   les	
  
œuvres	
  »7.	
  

Au	
  tournant	
  du	
  1951,	
  qui	
  voit	
  renaître	
  la	
  fortune	
  de	
  San	
  Lazzaro	
  éditeur	
  d’art,	
  ses	
  
relations	
   avec	
   l’Italie	
   s’intensifient	
  :	
   grâce	
   à	
   la	
   direction	
   de	
   la	
   revue,	
   il	
   peut	
   en	
   fait	
  
construire	
  un	
   réseau	
  de	
   contacts	
  avec	
  artistes,	
   galeristes	
  et	
   collectionneurs	
  et	
   il	
   fonde	
  
son	
   propre	
   rôle	
   de	
   «	
  charnière	
  »	
   entre	
   l’Italie	
   et	
   la	
   France,	
   en	
   devenant	
   le	
   point	
   de	
  
référence	
  pour	
   les	
  artistes	
   italiens	
   intéressée	
  par	
  Paris	
  et	
  pour	
   les	
   collectionneurs	
  qui	
  
cherchent	
   des	
   œuvres	
   d’artistes	
   transalpins.	
   C’est	
   dans	
   cette	
   optique	
   qui	
   s’insère	
  
l’étroite	
   collaboration	
  entre	
   le	
   galeriste	
   vénitien	
  Carlo	
  Cardazzo	
   (Vénétie	
  1908	
   -­‐	
  Pavie	
  
1963),	
   connu	
   justement	
   au	
   début	
   des	
   années	
   ‘508.	
   Celui-­‐ci,	
   en	
   1946,	
   rapprochait	
   à	
   la	
  
galerie	
  vénitienne	
  du	
  Cavallino,	
  celle	
  milanaise	
  du	
  Naviglio,	
  qu’il	
  gérait	
  avec	
   l’écrivaine	
  
Milena	
  Milani,	
  sa	
  compagne.	
  A	
  l’époque	
  Cardazzo	
  était	
  l’un	
  des	
  galeristes	
  qui	
  manifestait	
  
la	
   majeure	
   ouverture	
   par	
   rapport	
   aux	
   dernières	
   tendances	
   de	
   l’art	
   non	
   seulement	
  
européen,	
   mais	
   international,	
   dans	
   le	
   sens	
   le	
   plus	
   large	
   du	
   terme.	
   Il	
   était	
   parmi	
   les	
  
premiers,	
  grâce	
  à	
  l’amitié	
  avec	
  Peggy	
  Guggenheim	
  (commencée	
  dans	
  la	
  lagune	
  en	
  1948),	
  
à	
  héberger	
  dans	
  ses	
  propres	
  salles	
  l’action	
  painting	
  américaine,	
  même	
  s’il	
  ne	
  prenait	
  pas	
  
parti	
   pris	
   pour	
   une	
   tendance	
   artistique	
   particulière.	
   Sur	
   les	
   murs	
   de	
   sa	
   galerie	
   des	
  
œuvres	
  des	
  maîtres	
  italiens	
  de	
  la	
  première	
  moitié	
  du	
  XX	
  siècle,	
  de	
  Campigli	
  à	
  de	
  Chirico	
  
et	
  De	
  Pisis,	
  s’alternaient	
  à	
  celles	
  de	
  l’Informel	
  français	
  ou	
  du	
  Spatialisme.	
  Tout	
  cela	
  allait	
  
de	
  paire	
  avec	
  la	
  promotion	
  en	
  exclusivité	
  de	
  Scanavino,	
  Capogrossi	
  et	
  probablement	
  de	
  
Lucio	
   Fontana	
   aussi,	
   même	
   s’ils	
   manquent	
   à	
   ce	
   propos	
   des	
   preuves	
   documentaires.	
  
Cardazzo	
  misait	
  en	
  effet	
  à	
  saisir	
  les	
  nouveautés	
  et	
  à	
  se	
  proposer	
  comme	
  promoteur,	
  en	
  
prenant	
  le	
  contrôle	
  du	
  marché	
  entier.	
  

Une	
   telle	
   ouverture	
   d’intérêts	
   n’était	
   possible	
   que	
   grâce	
   à	
   un	
   réseau	
   ramifié	
   de	
  
rapports	
   internationaux,	
   parmi	
   lesquels	
   celui	
   avec	
   San	
   Lazzaro,	
   qui	
   lui	
   garantissait	
  
plusieurs	
   contacts	
   avec	
   les	
   milieux	
   parisiens	
   les	
   plus	
   élevés.	
   Entre	
   1951	
   et	
   1952	
   la	
  
galerie	
   du	
   Cavallino	
   n’est	
   pas	
   seulement	
   le	
   distributeur	
   italien	
   de	
   XXe	
   Siècle,	
   mais	
  
l’éditeur	
   et	
   le	
   galeriste	
   se	
   mettent	
   vite	
   d’accord	
   pour	
   constituer	
   un	
   véritable	
   axe	
  
d’échanges	
   entre	
   l’Italie	
   et	
   la	
   France.	
   La	
   revue	
   permettait	
   une	
   majeure	
   diffusion	
   des	
  
artistes	
  italiens	
  (Capogrossi	
  et	
  Fontana	
  en	
  particuliers),	
  promus	
  par	
  Cardazzo,	
  qui	
  à	
  son	
  
tour	
  était	
  intéressé	
  par	
  exposer	
  dans	
  sa	
  galerie	
  des	
  artistes	
  français	
  ou,	
  plus	
  souvent	
  les	
  
étrangers	
   résidants	
   à	
   Paris.	
   En	
   suite,	
   lorsque	
   San	
   Lazzaro	
   inaugure	
   aussi	
   sa	
   propre	
  
galerie	
  rue	
  des	
  Canettes,	
  les	
  échanges	
  s’intensifient	
  et	
  s’agrandissent.	
  	
  

C’est	
   grâce	
   à	
   San	
   Lazzaro,	
   que	
   Cardazzo	
   peut	
   proposer	
   à	
   Naviglio	
   en	
   1951	
   et	
   à	
  
Cavallino	
  en	
  1952,	
  les	
  deux	
  premières	
  rétrospectives	
  italiennes	
  de	
  l’œuvre	
  graphique	
  de	
  
Kandinsky	
  (fig.	
  5).	
  Cela	
  était	
  le	
  symbole	
  de	
  l’intention	
  du	
  galeriste	
  de	
  mener	
  une	
  activité	
  



d’exposition	
  qui	
  était	
  miroir	
  de	
  propositions	
  de	
  rétrospectives	
  internationales.	
  En	
  effet	
  il	
  
faudrait	
  remarquer	
  que	
  les	
  deux	
  expositions	
  prenaient	
  lieu	
  quelque	
  temps	
  après	
  qu’une	
  
salle	
  entière	
  avait	
  été	
  dédiée	
  au	
  peintre	
  russe	
  de	
  la	
  XXVe	
  Biennale	
  de	
  Venise	
  (1950),	
  où,	
  
par	
   ailleurs,	
   Cardazzo	
   même	
   avait	
   organisé	
   le	
   Pavillon	
   du	
   Livre,	
   qui	
   lui	
   avait	
   permis	
  
d’acquérir	
  prestige	
  et	
  contacts.	
  	
  

A	
  partir	
  du	
  1930,	
  l’année	
  de	
  leur	
  rencontre,	
  une	
  longue	
  amitié	
  avait	
  lié	
  San	
  Lazzaro	
  
à	
  Kandinsky	
  qui,	
  en	
  soutenant	
  la	
  naissance	
  de	
  XXe	
  Siècle9,	
   jouait	
  un	
  rôle	
  très	
  important	
  
dans	
  sa	
  carrière	
  éditoriale.	
  Suite	
  à	
   la	
  disparition	
  du	
  maître	
  russe,	
  qui	
  était	
  advenue	
  en	
  
1944,	
   l’écrivain	
  sicilien	
  avait	
  gardé	
  des	
  rapports	
   tellement	
  étroits	
  avec	
   la	
  veuve	
  de	
   lui,	
  
que	
   le	
  sculpteur	
  Marino	
  Marini	
   lui	
  avait	
  suggéré	
  de	
   la	
  marier.	
   Il	
  aurait	
  ainsi	
  résolu	
  ses	
  
fréquents	
   problèmes	
   économiques	
   qui	
   étaient	
   dus,	
   en	
   grande	
   partie,	
   à	
   la	
   coûteuse	
  
gestion	
   de	
   la	
   revue 10 .	
   Au	
   de-­‐là	
   de	
   l’anecdote	
   coloré,	
   San	
   Lazzaro	
   était	
   certes	
  
suffisamment	
   proche	
   à	
   Nina	
   Kandinsky	
   qu’il	
   jouait	
   le	
   rôle	
   de	
   médiateur	
   dans	
  
l’organisation	
  des	
  expositions	
  auprès	
  de	
  Cardazzo	
  ;	
  ou	
  mieux,	
  à	
  l’occasion	
  de	
  l’exposition	
  
au	
  Cavallino,	
  c’est	
  lui	
  qui	
  signe	
  la	
  brève	
  présentation	
  sur	
  le	
  catalogue	
  d’invitation.	
  «	
  Son	
  
art,	
  né	
  de	
  la	
  terre,	
  écrit-­‐il,	
  devient	
  ainsi	
  entièrement	
  aérien.	
  Pour	
  caractériser	
  l’évolution	
  
de	
  Kandinsky	
  il	
  serait	
  plus	
  opportun	
  dire	
  qu’il	
  est	
  passé	
  ‘du	
  matériel	
  au	
  spirituel’	
  au	
  lieu	
  
que	
   ‘du	
   figuratif	
  au	
  concret’,	
  car	
  ces	
  termes	
  non	
  qu’une	
  signification	
  polémique,	
   tandis	
  
que	
  l’œuvre	
  de	
  Kandinsky	
  se	
  situe	
  complètement	
  bien	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  polémique,	
  dans	
  le	
  
climat	
  pur	
  et	
  spirituel	
  que	
  seuls	
  les	
  plus	
  grands	
  rejoignent	
  »11.	
  

San	
  Lazzaro	
  a	
  l’occasion	
  de	
  mettre	
  en	
  pratique	
  ses	
  propres	
  qualités	
  de	
  médiateur	
  
en	
  1955	
  aussi,	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  vente	
  du	
  rideau	
  que	
  Pablo	
  Picasso	
  avait	
  conçu	
  à	
  Rome	
  pour	
  
Parade,	
  le	
  ballet	
  écrit	
  par	
  Jean	
  Cocteau	
  et	
  joué	
  par	
  Erik	
  Satie,	
  qui	
  avait	
  été	
  mis	
  en	
  scène	
  à	
  
Paris	
   en	
   1917.	
   L’événement	
   n’est	
   pas	
   inédit12,	
  même	
   si	
   la	
   dynamique	
   semble	
   confuse	
  
sans	
  le	
  support	
  de	
  ce	
  que	
  San	
  Lazzaro	
  même	
  écrit	
  dans	
  la	
  deuxième	
  édition	
  de	
  Parigi	
  era	
  
viva,	
   et	
   surtout	
   des	
   documents	
   d’archive	
   récemment	
   retrouvés.	
   Selon	
   une	
   hypothèse	
  
récente13,	
  Cardazzo	
  avait	
  en	
  effet	
  récupéré	
  le	
  rideau,	
  qui	
  était	
  resté	
  au	
  Théâtre	
  alla	
  Scala,	
  
après	
  être	
  allé	
  à	
  Milan	
  à	
   l’occasion	
  des	
  grandes	
  expositions	
  que	
   l’Italie	
  avait	
  dédiée	
  au	
  
maître	
   de	
  Guernica	
   en	
   1953.	
   Cependant,	
   vu	
   que	
   ceci	
   n’apparaît	
   pas	
   parmi	
   les	
  œuvres	
  
exposées	
   à	
   Rome,	
   ni	
   parmi	
   celles	
   à	
   l’affiche	
   au	
   Palais	
   royal	
   de	
   Milan,	
   il	
   semble	
   plus	
  
probable	
   ce	
   qui	
   est	
   rappelé	
   par	
   Milena	
   Milani14,	
   même	
   en	
   absence	
   de	
   tout	
   support	
  
documentaire.	
   Milani,	
   rapporte	
   que	
   Cardazzo,	
   une	
   fois	
   récupéré	
   le	
   drapeau	
   chez	
   le	
  
collectionneur,	
   l’offrait	
   au	
   Théâtre	
   alla	
   Scala	
   et	
   ensuite	
   aux	
   Musées	
   de	
   France.	
   A	
   cet	
  
égard,	
  San	
  Lazzaro,	
  dans	
  la	
  deuxième	
  édition	
  de	
  Parigi	
  era	
  viva	
  (fig.	
  6),	
  écrit:	
  

	
  
Cardazzo	
   [...]	
   avait	
   retrouvé	
   à	
   Milan,	
   le	
   drapeau	
   de	
   Parade,	
   douze	
   mètres	
   de	
  
hauteur	
  fois	
  six	
  ou	
  septe	
  de	
  largeur,	
  dont,	
  le	
  propriétaire	
  argentin,	
  se	
  proposait	
  de	
  
recouper	
   et	
   de	
   conserver	
   seulement	
   le	
   panneau	
   central,	
   en	
   n’ayant	
   aucune	
  
intention	
   de	
   construire	
   un	
   immeuble	
   pour	
   l’exposer	
   en	
   entier.	
   Silvio	
   s’était	
  
dépêché	
  à	
   tenir	
  au	
  courant	
  Kahnweiler.	
   Il	
  estimait	
  que	
  Picasso	
  aurait	
  été	
  content	
  
de	
   l’avoir	
   à	
   nouveau,	
   en	
   échange	
   d’une	
   petite	
   toile	
   que	
   l’argentin	
   aurait	
  
difficilement	
   refusée.	
   Mais	
   Kahnweiler,	
   encore	
   une	
   fois,	
   était	
   d’avis	
   contraire	
  :	
  
«	
  Picasso	
  s’en	
  fout,	
  disait-­‐il,	
  vous	
  le	
  connaissez	
  ».	
  Si	
  Silvio,	
  l’avais	
  connu	
  comme	
  le	
  
connaissait	
  son	
  marchand,	
  il	
  aurait,	
  bien	
  évidemment,	
  écartée	
  cette	
  idée-­‐là	
  tout	
  de	
  
suite.	
   Picasso	
   pouvait	
   se	
   ficher,	
   mais	
   Silvio	
   sentais	
   le	
   devoir	
   de	
   sauver	
   de	
   la	
  
destruction	
   une	
   des	
   plus	
   glorieuses	
   reliques	
   des	
   Ballets	
   russes.	
   [...]	
   Entretemps,	
  
l’argentin,	
  auquel	
  Cardazzo	
  avait	
  écrit,	
  avait	
  communiqué	
  être	
  disposé	
  à	
  le	
  vendre	
  
pour	
   une	
   somme	
   qui,	
   tout	
   en	
   étant	
   pas	
   excessive,	
   était	
   quand	
   même	
   trop	
  
importante	
   pour	
   les	
   pauvres	
  musées	
   de	
   France.	
   Silvio,	
   qui	
   ne	
   s’était	
   pas	
   encore	
  



repris	
   de	
   la	
   dernière	
   terrible	
   opération,	
   était	
   à	
   ce	
   moment-­‐là	
   malade	
   dans	
   une	
  
clinique	
  de	
  la	
  rivière	
  ligure.	
  Il	
  se	
  mit	
  en	
  contact	
  avec	
  Monsieur	
  Lloyd,	
  à	
  l’époque	
  un	
  
acheteur	
   d’œuvres	
   d’art	
   pour	
   les	
  musées	
  du	
  Royaume	
  Uni	
   et	
   du	
  Commonwealth	
  
britannique.	
  Monsieur	
   Lloyd	
   allât	
   à	
  Milan,	
   vit	
   le	
   drapeau,	
  mais	
   avec	
   un	
   profond	
  
regret,	
  affirmât	
  qu’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  une	
  galerie	
  publique	
  assez	
  grande	
  pour	
  l’exposer.	
  
Désespéré,	
   comme	
   s’il	
   agissait	
   de	
   sauver	
   une	
   vie	
   humaine,	
   Silvio	
   écrivit	
   à	
   Pierre	
  
Courthion	
  en	
  le	
  priant	
  d’expliquer	
  la	
  situation	
  au	
  conservateur	
  Jean	
  Cassou.	
  Après	
  
quelques	
   temps,	
  à	
  Milan,	
  un	
  matin	
  de	
  mars	
   froid	
  et	
  neigeux,	
  Silvio	
  se	
  rencontrait	
  
avec	
  Bernard	
  Dorival.	
  Cardazzo	
  obtenait	
  de	
   la	
  «	
  Scala	
  »,	
  pour	
   la	
  deuxième	
   fois,	
   le	
  
service	
  de	
  hisser	
  le	
  drapeau	
  sur	
  la	
  scène	
  du	
  grand	
  théâtre	
  milanais,	
  afin	
  de	
  pouvoir	
  
le	
  montrer	
   au	
   jeune	
   conservateur	
   du	
  Musée	
   National	
   de	
   Paris.	
   Le	
   lendemain,	
   le	
  
gigantesque	
  rideau	
  était	
  expédié	
  en	
  France	
  pour	
  être	
  soumis	
  à	
   la	
  commission	
  du	
  
Louvre.	
   Il	
   était	
  déjà	
  arrivé,	
  quand	
  un	
   télégramme	
  de	
  Rockfeller,	
  depuis	
   les	
  Etats-­‐
Unis,	
  le	
  commandait	
  à	
  quelconque	
  prix	
  pour	
  le	
  Modern	
  Art	
  Museum	
  de	
  New	
  York.	
  
Au	
   début	
   de	
   juin,	
   Silvio	
   pouvait	
   enfin	
   rentrer	
   à	
   Paris.	
   «	
  Où	
   pensez-­‐vous	
   de	
   le	
  
mettre	
  ?	
  »,	
   demanda	
   à	
   un	
   fonctionnaire	
   du	
  musée,	
   qu’il	
   rencontra	
   au	
   vernissage	
  
d’une	
   exposition.	
   «	
  Le	
   plus	
   important,	
   expliquait	
   le	
   fonctionnaire,	
   est	
   de	
   l’avoir	
  
assuré	
   à	
   la	
   France.	
   Jean	
   Cassou	
   se	
   propose,	
   par	
   ailleurs,	
   de	
   vous	
   remercier	
  
‘officiellement’	
   pour	
   votre	
   communication	
   rapide	
  ».	
   Plusieurs	
   années	
   plus	
   tard,	
  
Silvio	
  voyait	
  à	
  nouveau	
  le	
  drapeau	
  de	
  Parade	
  à	
  Londres,	
  à	
  l’occasion	
  de	
  la	
  grande	
  
rétrospective	
   de	
   Picasso	
   commandée	
   par	
   Roland	
   Penrose	
   à	
   la	
   Tate	
   Gallery.	
   Et	
   il	
  
rappelait	
  le	
  regret	
  apparemment	
  sincère	
  de	
  Monsieur	
  Lloyd,	
  lorsqu’il	
  avait	
  affirmé	
  
qu’il	
   n’y	
   avait	
   pas	
   au	
   Royaume	
   Uni	
   et	
   dans	
   le	
   Commonwealth	
   un	
   musée	
   assez	
  
grand	
  pour	
   l’exposer.	
  Mais	
  de	
  tout	
  cela,	
   il	
  n’avait	
   jamais	
  discuté	
  avec	
  Picasso,	
  qui	
  
s’en	
  fichait15.	
  
	
  
	
  
Certains	
   documents	
   conservés	
   au	
   centre	
   APICE	
   permettent	
   de	
   reconstruire	
   la	
  

chronologie	
  des	
  événements	
  racontés	
  par	
  San	
  Lazzaro,	
  à	
  partir	
  d’une	
  lettre	
  à	
  Cardazzo,	
  
écrite	
  le	
  20	
  janvier	
  1955	
  par	
  le	
  directeur	
  fondateur	
  du	
  Musée	
  national	
  d’Art	
  moderne	
  de	
  
Paris,	
   Jean	
   Cassou,	
   qui	
   vient	
   de	
   s’entretenir	
   avec	
   Bernard	
   Dorival,	
   le	
   conservateur	
  
adjoint	
  auprès	
  du	
  même	
  musée	
  à	
  partir	
  de	
  1941.	
  D’après	
   la	
   lettre,	
   s’en	
  déduit	
  que	
   les	
  
deux,	
   tout	
   en	
   n’ayant	
   pas	
   encore	
   vu	
   le	
   drapeau,	
   étaient	
   intéressées	
   par	
   son	
   achat.	
   Le	
  
même	
   jour	
   Cassou,	
   entretemps	
   mis	
   au	
   courant	
   sur	
   l’affaire	
   par	
   le	
   critique	
   Pierre	
  
Courthion	
   aussi,	
   écrit	
   à	
   San	
   Lazzaro	
   pour	
   avoir	
   plus	
   d’informations	
   à	
   ce	
   propos.	
  
Seulement	
   trois	
   jours	
  plus	
   tard,	
   le	
  24	
   janvier	
  1955,	
  à	
  son	
   tour	
   le	
  galeriste	
  écrit	
  depuis	
  
Milan	
  à	
  San	
  Lazzaro,	
  en	
  lui	
  signalant	
  que	
  sa	
  commission	
  sur	
  les	
  ventes	
  aurait	
  été	
  de	
  deux	
  
millions,	
  sans	
  spécifier	
  ni	
  sa	
  propre	
  commende,	
  ni	
  le	
  coût	
  total	
  de	
  l’œuvre.	
  A	
  ce	
  moment-­‐
là,	
  après	
  mi-­‐février,	
  Bernard	
  Dorival	
  arrive	
  à	
  Milan	
  pour	
  regarder	
   le	
  drapeau,	
  qui	
  était	
  
installé	
  sur	
  scène	
  du	
  Théâtre	
  alla	
  Scala,	
  comme	
  on	
  le	
  lit	
  dans	
  Parigi	
  era	
  viva.	
  Sans	
  doute	
  
San	
  Lazzaro,	
  qui	
  en	
  ce	
  moment	
  était	
  malade	
  à	
  la	
  Villa	
  Elios	
  de	
  Alassio,	
  n’était	
  pas	
  présent	
  
au	
  rencontre	
  entre	
  Cardazzo	
  et	
   le	
  fonctionnaire	
  français16.	
  Cette	
  rencontre	
  déterminait	
  
le	
   départ,	
   déjà	
   à	
   partir	
   du	
   début	
   avril17,	
   du	
   drapeau	
   pour	
   la	
   France,	
   où	
   il	
   arrivait	
  
quasiment	
   un	
   mois	
   plus	
   tard18.	
   L’événement	
   apparemment	
   eut	
   une	
   période	
   d’arrêt	
  
puisqu’encore	
   le	
   4	
   juillet	
   1955	
   Cardazzo	
   informait	
   San	
   Lazzaro	
   qu’au	
   moment	
   du	
  
paiement	
  de	
  la	
  part	
  des	
  institutions	
  françaises,	
  la	
  récompense	
  pour	
  sa	
  médiation	
  aurait	
  
été	
  de	
  1.200.000	
  lire.	
  Le	
  galeriste	
  aurait	
  pris	
  cette	
  somme	
  de	
  son	
  budget	
  ;	
  au	
  contraire,	
  
dans	
   le	
   cas	
  d’une	
  réduction	
  du	
  pourcentage	
  de	
  Cardazzo	
  de	
   la	
  part	
  du	
  propriétaire	
  de	
  
l’œuvre,	
  San	
  Lazzaro	
  aurait	
  reçu	
  seulement	
  un	
  million.	
  Si	
  encore	
  le	
  22	
  juillet	
  1955	
  celui-­‐



ci	
   s’adressait	
   à	
   Pierre	
   Courthion	
   pour	
   trouver	
   une	
   solution,	
   l’histoire,	
   au	
   moins	
   en	
  
suivant	
  le	
  roman,	
  toucha	
  à	
  sa	
  fin.	
  	
  

La	
   collaboration	
   entre	
   San	
   Lazzaro	
   et	
   Cardazzo	
   s’abreuvait	
   aussi	
   pendant	
   les	
  
amicales	
   périodes	
   de	
   vacances	
   à	
   Albisola,	
   où,	
   selon	
   Milena	
   Milani,	
   l’éditeur	
   parisien	
  
arrivait	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  en	
  1956,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  au	
  moment	
  d’une	
  grande	
  ferveur	
  de	
  
la	
  citadine	
  ligure.	
  A	
  Albisola	
  il	
  y	
  avait	
  comme	
  point	
  de	
  repère	
  fondamental,	
  le	
  laboratoire	
  
de	
   Tullio	
  Mazzotti,	
   avec	
   lequel	
   San	
   Lazzaro	
  même	
   est	
   destiné	
   à	
   étreindre	
   une	
   amitié	
  
fraternelle.	
   Là-­‐bas	
   se	
   donnaient	
   rendez-­‐vous	
   pour	
   travailler	
   dans	
   les	
   briqueteries,	
   au-­‐
delà	
   des	
   étrangers	
   Asger	
   Jorn	
   ou	
  Wilfredo	
   Lam,	
   qui	
   y	
   passaient	
   une	
   bonne	
   partie	
   de	
  
l’année,	
   Aligi	
   Sassu	
   et	
   Piero	
  Manzoni,	
   ou	
   les	
   artistes	
   du	
  Naviglio:	
   Giuseppe	
   Caporossi,	
  
Emilio	
  Scanalino	
  et	
  Lucio	
  Fontana.	
  San	
  Lazzaro	
  assistait	
  à	
  la	
  naissance	
  de	
  ses	
  premières	
  
Nature,	
   cuites	
   dans	
   les	
   briqueteries	
   de	
   la	
   CEAS	
   (1959)19.	
   En	
   dépit	
   du	
   ferment	
   créatif,	
  
l’atmosphère	
   à	
   Albisola	
   est	
   celle	
   relaxée	
   des	
   vacances,	
   entre	
   fêtes	
   –	
   comme	
   celle	
  
organisée	
  par	
  Cardazzo	
  le	
  8	
  août	
  1959,	
  dédiée	
  au	
  thème	
  de	
  l’invasion	
  des	
  Turcs,	
  qui	
  voit	
  
parmi	
   les	
   participants	
   à	
   côté	
   de	
   Capogrossi,	
   Fontana,	
   Lam	
   ou	
   Agenore	
   Fabbri,	
   San	
  
Lazzaro	
   même20	
  –	
   et	
   pauses	
   dans	
   les	
   cafés.	
   Au	
   café	
   Testa	
   de	
   Albisola,	
   c’est	
   toujours	
  
Milena	
  Milani	
  à	
   le	
  raconter,	
  prenait	
   forme	
   la	
  programmation	
  des	
  expositions	
  d’hiver21,	
  
qui	
   impliquaient	
   souvent	
   l’écrivain	
   sicilien.	
   Parmi	
   celles-­‐ci,	
   il	
   faudrait	
   rappeler	
  
l’exposition	
  de	
  Henry	
  Michaux	
  à	
  la	
  galerie	
  Selecta	
  et	
  celle	
  de	
  Sonia	
  Delaunay	
  au	
  Cavallino	
  
(fig.	
  7),	
  présentée	
  par	
  San	
  Lazzaro22	
  en	
  1956.	
  En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  l’année	
  suivante	
  celles	
  
de	
   Jean	
  Arp	
  au	
  Cavallino	
  et	
  à	
   la	
  galerie	
  Selecta	
  de	
  Rome23.	
  Sonia	
  Delaunay	
  et	
  Arp	
  sont	
  
tous	
   les	
   deux	
   liés	
   à	
   l’histoire	
   personnelle	
   de	
   San	
   Lazzaro,	
   même	
   si	
   pour	
   des	
   raisons	
  
différentes.	
   	
  Il	
  faut	
  attribuer	
  à	
  Arp	
  (Strasbourg	
  1887	
  -­‐	
  Bâle	
  1966),	
  notamment,	
  une	
  des	
  
idées	
   gagnantes	
   de	
   XXe	
   Siècle,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   d’insérer	
   des	
   lithographies	
   originelles	
   à	
  
l’intérieur	
   de	
   la	
   revue.	
   En	
   revanche,	
   les	
   récits	
   et	
   souvenirs	
   de	
   Sonia	
   Terk	
   Delaunay	
  
(Hradyz’k	
   1885	
   -­‐	
   Paris	
   1979)	
   et	
   de	
   son	
  mari	
   Robert	
   jouent	
   le	
   rôle	
   de	
   basse	
   continue	
  
(voire	
  parfois	
  de	
  pierre	
  de	
  touche)	
  au	
  livre	
  écrit	
  par	
  San	
  Lazzaro	
  sur	
  Paul	
  Klee	
  quelques	
  
ans	
   plus	
   tard24.	
   Donc	
   les	
   artistes	
   que	
   Cardazzo	
   demande	
   à	
   San	
   Lazzaro	
   d’amener	
   au	
  
Naviglio	
   ou	
   au	
   Cavallino	
   sont,	
   en	
   général,	
   ceux	
   qui	
   sont	
   les	
   plus	
   proches	
   de	
   lui	
   non	
  
seulement	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  professionnel,	
  mais	
  humain	
  aussi.	
  Ces	
  exemples	
  apportent	
  
les	
  meilleurs	
  résultats	
  de	
  la	
  collaboration	
  entre	
  les	
  deux.	
  	
  

Les	
  galeries	
  de	
  Cardazzo	
  sont	
  le	
  tremplin	
  pour	
  un	
  autre	
  parmi	
  les	
  amis	
  fraternels	
  
de	
  San	
  Lazzaro,	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  Serge	
  Poliakoff,	
  présenté	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  en	
  Italie	
  au	
  
Naviglio	
   en	
   1957	
   (fig.	
   8)25,	
   au	
   Cavallino	
   de	
   Venise	
   et	
   à	
   la	
   Selecta	
   de	
   Rome	
   l’année	
  
suivante26.	
  C’était	
  l’année	
  où	
  San	
  Lazzaro	
  demandait	
  au	
  peintre	
  russe	
  d’être	
  son	
  témoin	
  
au	
   mariage	
   avec	
   la	
   sculptrice	
   polonaise	
   Maria	
   Papa	
   Rostkowska	
   (Bwrinov	
   1923-­‐	
  
Pietrasanta	
  2008)27.	
  Comme	
  Capogrossi28	
  et	
  Lucio	
  Fontana	
  sont	
  les	
  Italiens	
  auxquels	
  San	
  
Lazzaro	
  donne	
  le	
  plus	
  d’importance	
  en	
  France,	
  Poliakoff	
  est	
  probablement	
  l’artiste	
  qu’il	
  
s’engageait	
   à	
   promouvoir	
   les	
   plus	
   en	
   Italie.	
   San	
   Lazzaro	
   a	
   commencé	
   à	
   s’occuper	
  
concrètement	
   de	
   Poliakoff	
   seulement	
   une	
   fois	
   résilié	
   un	
   contrat	
   désavantageux	
   qu’il	
  
avait	
   stipulé	
   avec	
   Sami	
   Tarica	
   (Smirne	
   1906-­‐?)29.	
   Celui-­‐ci	
   était	
   un	
   galeriste	
   qui	
   avait	
  
commencé	
  sa	
  carrière	
  comme	
  marchand	
  de	
  tapis	
  et	
  qui,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  par	
  la	
  
suite,	
  avait	
   	
  plusieurs	
   fois	
  entravé	
   le	
   travail	
  de	
  Cardazzo.	
  De	
   la	
  première	
  exposition	
  de	
  
Poliakoff	
  au	
  Naviglio	
  (13-­‐22	
  avril	
  1957)	
  les	
  ventes	
  allaient	
  assez	
  bien,	
  à	
  tel	
  point	
  que,	
  le	
  
29	
   avril	
   1957,	
   Cardazzo	
   disait	
   avec	
   satisfaction	
   à	
   San	
   Lazzaro	
   d’avoir	
   vendu	
   à	
   Milan	
  
«	
  encore	
   deux	
   tableaux	
   de	
   Poliakoff	
  »,	
   et	
   il	
   pouvait	
   écrire,	
   un	
   peu	
   plus	
   tard,	
   le	
   1er	
  
décembre	
   1958	
   :	
   «	
  l’exposition	
   de	
   Poliakoff	
   [à	
   la	
   galerie	
   Selecta]	
   est	
   finie	
   le	
   26	
  
novembre.	
  Elle	
  a	
  eu	
  beaucoup	
  de	
  succès,	
  malgré	
  la	
  super	
  campagne	
  contre	
  Poliakoff	
  que	
  
Tarica	
  le	
  marchand	
  de	
  tapis	
  est	
  venu	
  faire	
  personnellement.	
  Il	
  est	
  allé	
  dire	
  chez	
  tous	
  les	
  



collectionneurs	
  que	
  Poliakoff	
  est	
  fini,	
  qu’à	
  Paris	
  ça	
  se	
  trouve	
  pour	
  beaucoup	
  moins,	
  etc.	
  
Sans	
  doute	
  cela	
  m’a	
  endommagé	
  dans	
  les	
  ventes	
  ».	
   Il	
  ne	
  faut	
  pas	
  exclure	
  que	
  parmi	
  les	
  
œuvres	
  vendues	
   il	
  y	
  avait	
  aussi	
   le	
  gouache	
  acquis	
  par	
  Gianni	
  Mattioli,	
  qui	
  en	
   informait	
  
tout	
  de	
  suite	
  directement	
  San	
  Lazzaro	
  –	
  la	
  lettre	
  est	
  datée	
  Milan	
  24	
  août	
  1959.	
  

Cependant,	
  les	
  projets	
  du	
  duo	
  Cardazzo	
  San	
  Lazzaro	
  n’avaient	
  pas	
  toujours	
  un	
  bon	
  
résultat.	
   En	
   novembre	
   1957	
   par	
   exemple,	
   Cardazzo,	
   en	
   profitant	
   encore	
   une	
   fois	
   des	
  
rapports	
   entre	
  San	
  Lazzaro	
  et	
  Nina	
  Kandinsky,	
   il	
   planifiait	
   une	
  nouvelle	
   exposition	
  de	
  
gouaches	
  du	
  peintre	
  russe.	
  De	
  ce	
  projet	
   il	
  ne	
  reste	
  qu’une	
  lettre	
  du	
  12	
  novembre	
  de	
  la	
  
même	
  année	
  :	
  «	
  Je	
  vous	
  demandait,	
  écrit	
  Cardazzo,	
  s’il	
  était	
  possible	
  d’organiser	
  à	
  Milan,	
  
Venise	
  et	
  Rome	
  une	
  exposition	
  de	
  gouaches	
  de	
  Kandinsky.	
  Je	
  pensais	
  que	
  cela	
  pourrait	
  
intéresser	
   Madame	
   Kandinsky	
   car,	
   en	
   venant	
   en	
   Italie,	
   elle	
   pourrait	
   être	
   reçue	
   en	
  
entretien	
   privé	
   chez	
   le	
   Saint	
   Père.	
   J’espère	
   que	
   Mme	
   Kandinsky	
   ne	
   soit	
   pas	
  
protestante!	
  »30.	
  

Une	
  exposition	
  sur	
   Jean	
  Fautrier	
  (Paris	
  1898-­‐1964)31,	
  subit	
   le	
  même	
  sort,	
  encore	
  
en	
  1957.	
  En	
  effet	
  elle	
  a	
  été	
  substituée,	
  à	
  la	
  dernière	
  minute,	
  en	
  avançant	
  une	
  exposition	
  
de	
  peintures	
  de	
  	
  Jean-­‐Michel	
  Atlan	
  (Costantina	
  1913	
  -­‐	
  Paris	
  1960)32,	
  un	
  algérien	
  résident	
  
à	
   Paris,	
   qui	
   avait	
   été	
   contacté	
   par	
   San	
  Lazzaro33.	
   L’idée	
  d’exposer	
   Fautrier,	
   à	
   l’époque	
  
encore	
  pas	
   très	
  connu	
  en	
   Italie,	
  –	
  avec	
  Hans	
  Hartung,	
  est	
  consacrée	
  seulement	
  pour	
   la	
  
Biennale	
  du	
  1960.	
  Cela	
  répond	
  à	
  la	
  logique	
  de	
  Cardazzo,	
  voulant	
  toujours	
  être	
  le	
  premier	
  
à	
   proposer	
   des	
   nouveautés	
   au	
   public	
   italien34.	
   C’est	
   encore	
   San	
   Lazzaro	
   le	
  médiateur	
  
entre	
  le	
  galeriste	
  et	
  Fautrier,	
  même	
  si	
  les	
  relations	
  se	
  révèlent	
  difficiles	
  et	
  complexes,	
  en	
  
aboutissant,	
   quelques	
   années	
   plus	
   tard,	
   en	
   hostilité	
   explicite.	
   Encore	
   une	
   fois	
   Sami	
  
Tarica	
   n’est	
   pas	
   étranger	
   à	
   l’affaire,	
   étant	
   le	
   représentant	
   à	
   la	
   fois	
   de	
   Poliakoff	
   et	
   de	
  
Fautrier.	
  	
  

En	
  suivant	
  le	
  récit	
  de	
  Tarica35,	
  en	
  1958	
  San	
  Lazzaro,	
  en	
  tant	
  qu’agent	
  du	
  Naviglio	
  
en	
  France,	
  lui	
  aurait	
  demandé	
  de	
  conférer	
  à	
  la	
  galerie	
  milanaise	
  l’exclusivité	
  des	
  œuvres	
  
de	
  Fautrier	
  en	
   Italie.	
  Seulement	
  plus	
   tard	
  Cardazzo	
  en	
  personne	
  serait	
  allé	
  à	
  Paris,	
  où,	
  
«	
  visiblement,	
   les	
  œuvres	
  d’un	
  peintre	
   inconnu	
  du	
  marché	
   le	
   laissent	
   indifférent	
   et	
   ne	
  
semblaient	
   pas	
   l’émouvoir	
  »36.	
   A	
   ce	
   moment-­‐là	
   entre	
   sur	
   scène	
   le	
   propriétaire	
   de	
   la	
  
galerie	
   milanaise	
   Apollinaire,	
   Guido	
   Le	
   Noci	
   (1904-­‐1983)37 	
  aussi,	
   qui,	
   grâce	
   à	
   sa	
  
modestie	
   dans	
   les	
   moyens	
   et	
   à	
   son	
   sincère	
   enthousiasme,	
   émeut	
   Tarica,	
   en	
   le	
  
convaincant	
  à	
  lui	
  accorder	
  l’exclusivité	
  de	
  Fautrier	
  en	
  Italie38.	
  La	
  version	
  donnée	
  par	
  San	
  
Lazzaro	
  en	
  1962	
  est	
  différente	
  et	
  plus	
  correcte	
  –	
  comme	
  le	
  confirme	
  la	
  correspondance.	
  
Une	
   lettre	
   écrite	
   par	
   lui	
   le	
   19	
   décembre	
   1962	
   à	
   Jacques	
   Gambier	
   de	
   Laforterie,	
   son	
  
avocat	
  dans	
  le	
  procès	
  intenté	
  par	
  Fautrier	
  en	
  196139,	
  confirme	
  qu’en	
  1957,	
  San	
  Lazzaro,	
  
sur	
   demande	
   de	
   Tarica	
   et	
   de	
   Fautrier,	
   aurait	
   proposé	
   à	
   Cardazzo	
   de	
   monter	
   une	
  
exposition	
  du	
  peintre,	
  qui	
  entre	
  autres	
  se	
  serait	
  engagé	
  à	
  donner	
  à	
  San	
  Lazzaro	
  le	
  5%	
  de	
  
ventes.	
  Une	
  fois	
  l’accord	
  pris,	
  Cardazzo	
  garde	
  son	
  engagement	
  même	
  plus	
  tard,	
  lorsque	
  
le	
  peintre	
  aurait	
  prétendu	
   la	
  «	
  garantie	
  de	
  vente	
  »	
   sur	
   certains	
   tableaux.	
  Après	
  peu	
  de	
  
temps,	
   au	
   contraire,	
   Fautrier	
   confiait	
   la	
   vente	
   de	
   ses	
   propres	
   gouaches	
   à	
   la	
   galerie	
  
Apollinaire,	
  en	
  prenant	
  des	
  accords	
  séparés	
  sans	
  en	
   informer	
  préalablement	
  Cardazzo.	
  
Le	
  22	
  novembre	
  195740,	
  celui-­‐ci	
  écrit	
  à	
  Fautrier	
  :	
  

	
  
Cher	
  Maître,	
  j’ai	
  reçu	
  votre	
  lettre	
  du	
  15	
  novembre.	
  Je	
  regrette	
  beaucoup	
  de	
  ne	
  pas	
  
avoir	
   l’exclusivité	
   de	
   vos	
   ‘gouaches’	
   pour	
   l’Italie,	
   car	
  mon	
   travail	
   aurait	
   été	
   plus	
  
complet.	
  Vous	
  me	
  dites	
  avoir	
  pris	
  d’autres	
  dispositions	
  pour	
  les	
  ‘gouaches’	
  pendant	
  
une	
  période	
  d’un	
  an.	
   Je	
  vous	
  serais	
   reconnaissant	
   si	
  vous	
  pouviez	
  me	
  renseigner	
  
sur	
   le	
  nom	
  de	
   la	
  personne	
  qui	
  a	
  eu	
   l’exclusivité.	
  Moi	
   je	
  confirme	
  ma	
   lettre	
  du	
  11	
  
novembre	
  concernant	
  l’exclusivité	
  de	
  vos	
  peintures	
  pour	
  l’Italie	
  et	
  je	
  prierai	
  M.	
  San	
  



Lazzaro	
   d’être	
   mon	
   intermédiaire	
   avec	
   M.	
   Larcade	
   car	
   malheureusement	
   je	
   ne	
  
peux	
  pas	
   encore	
   venir	
   à	
   Paris	
   en	
   étant	
   convalescent	
   d’une	
   grippe.	
   Par	
   rapport	
   à	
  
votre	
  proposition	
  d’être	
  présenté	
  dans	
  mes	
  galeries	
  comme	
  un	
  artiste	
  de	
  premier	
  
plan,	
  je	
  suis	
  parfaitement	
  d’accord.	
  Depuis	
  longtemps	
  j’observe,	
  j’évalue	
  et	
  j’admire	
  
profondément	
  votre	
   travail.	
   S’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  encore	
  eu	
  une	
   rencontre	
  entre	
  nous,	
   je	
  
suis	
   sûr	
  qu’une	
   fois	
   que	
   cela	
   arrivera,	
   vous	
  pourrez	
   vous	
   rendre	
   compte	
  de	
  mes	
  
sentiments	
  à	
  votre	
  égard	
  [...]».	
  
	
  
Pour	
  tout	
  cela,	
  comme	
  le	
  raconte	
  San	
  Lazzaro,	
  il	
  avait	
  fallu	
  prendre	
  des	
  nouveaux	
  

accords	
  :	
   les	
  deux	
  galeries	
  auraient	
  prêté	
  ensemble	
   l’œuvre	
  de	
  Fautrier,	
  Cardazzo	
  avec	
  
les	
   tableaux	
   et	
   Le	
   Noci	
   avec	
   les	
   gouaches.	
   Cependant,	
   celui-­‐ci	
   tout	
   d’un	
   coup	
   décidât	
  
d’avancer	
  d’un	
  mois	
  ou	
  deux	
   l’exposition	
  de	
  gouaches,	
  présentant	
  dans	
   le	
   catalogue	
   la	
  
galerie	
  Apollinaire	
  comme	
  étant	
  la	
  première	
  à	
  découvrir	
  le	
  peintre	
  français41.	
  Pour	
  cette	
  
raison	
  Cardazzo	
  renonça	
  à	
   l’exposition	
  et	
  à	
   l’exclusivité	
  sur	
   le	
  peintre.	
   Il	
   faudrait	
  à	
  cet	
  
égard	
  soulever	
  une	
  certaine	
  ambiguïté	
  dans	
  les	
  rapports	
  entre	
  San	
  Lazzaro	
  et	
  Le	
  Noci	
  :	
  
dans	
  le	
  catalogue	
  de	
  l’exposition	
  à	
  l’Apollinaire,	
  par	
  exemple,	
  en	
  plus	
  d’un	
  texte	
  d’André	
  
Malraux	
   –	
   tiré	
   du	
   catalogue	
   de	
   l’exposition	
   à	
   la	
   galerie	
   Drouin	
   du	
   1945	
   –	
   et	
   d’un	
  
d’Herbert	
   Read	
   –	
   introduction	
   à	
   l’exposition	
   chez	
   l’I.C.A.	
   de	
   Londres	
   du	
   juin	
   1958	
   –	
  
apparaissent	
   aussi	
   deux	
   textes	
   de	
   Jean	
   Paulhan.	
   Parmi	
   eux,	
   celui	
   intitulé	
  Grandeur	
  de	
  
Fautrier,	
  est	
  un	
  «	
  extrait	
  d’un	
  article	
  de	
  Paulhan	
  qui	
  paraît	
  dans	
  le	
  n.	
  11	
  de	
  la	
  revue	
  XXe	
  
Siècle	
  »42.	
   Il	
   faut	
   signaler	
   aussi	
   qu’en	
   mars	
   1959	
   San	
   Lazzaro	
   signe	
   un	
   texte	
   pour	
  
l’exposition	
  de	
  graphiques	
  et	
  peintures	
  d’un	
  autre	
  de	
  ses	
  amis,	
   le	
  poète	
  André	
  Verdet,	
  
qui	
  était	
  montée	
  dans	
  la	
  galerie	
  Apollinaire43.	
  

Les	
  rapports	
  entre	
  Cardazzo	
  et	
  San	
  Lazzaro	
  semblent	
  s’intensifier	
  pendant	
  l’été	
  du	
  
1959,	
  lorsque	
  celui-­‐ci	
  décide	
  d’ouvrir	
  à	
  Paris	
  sa	
  propre	
  galerie	
  dans	
  le	
  même	
  siège	
  –	
  au	
  
14	
  rue	
  des	
  Canettes,	
  à	
  quelques	
  pas	
  de	
  l’église	
  Saint-­‐Sulpice	
  –	
  et	
  avec	
  le	
  même	
  nom	
  de	
  la	
  
revue	
  XXe	
  Siècle.	
  Avant	
  d’entreprendre	
  ce	
  pas,	
  San	
  Lazzaro	
  s’était	
  consulté	
  avec	
  l’ami,	
  qui	
  
avait	
   appuyé	
   le	
   projet,	
   en	
   proposant	
   même	
   d’y	
   collaborer44.	
   	
   Cardazzo	
   ne	
   perd	
   pas	
  
l’occasion	
   de	
   promouvoir	
   à	
   Paris	
   les	
   artistes	
   de	
   sa	
   propre	
   écurie.	
   	
   Depuis	
   l’intense	
  
échange	
   entre	
   les	
   deux,	
   San	
   Lazzaro,	
   grâce	
   à	
   un	
   moment	
   particulièrement	
   favorable,	
  
avance	
   la	
   proposition	
   d’ouvrir	
   à	
   Milan	
   un	
   bureau	
   et	
   demande	
   encore	
   de	
   l’aide	
   à	
  
Cardazzo,	
  qui	
  cherche	
  à	
  trouver	
  un	
  espace	
  adapté	
  aux	
  exigences	
  de	
  l’ami45.	
  De	
  cette	
  idée	
  
de	
  San	
  Lazzaro,	
  ceci	
  dit,	
  ne	
  se	
  trouvent	
  plus	
  d’autres	
  documents	
  :	
  vraisemblablement	
  ce	
  
projet,	
   qui	
   dévoile	
   l’intention	
   d’élargir	
   ses	
   propres	
   affaires	
   en	
   Italie	
   en	
   ouvrant	
   son	
  
propre	
  siège,	
  doit	
  être	
  abandonné	
  à	
  la	
  naissance.	
  	
  Pour	
  toute	
  question	
  italienne,	
  en	
  fait,	
  
San	
  Lazzaro	
  continue	
  à	
  se	
  référer	
  à	
  la	
  galerie	
  du	
  Naviglio,	
  même	
  après	
  la	
  disparition	
  de	
  
Cardazzo.	
  

Le	
  fait	
  que	
  San	
  Lazzaro	
  avait	
  ouvert	
  sa	
  propre	
  galerie	
  à	
  Paris,	
  changeait	
  en	
  partie	
  la	
  
dynamique	
  de	
  la	
  collaboration	
  entre	
  les	
  deux.	
  En	
  ce	
  moment	
  San	
  Lazzaro	
  peut	
  héberger	
  
des	
  exposition	
  dans	
   son	
  propre	
   siège	
  et	
  peut	
  proposer	
  au	
  Naviglio	
   les	
  mêmes	
  artistes	
  
dont	
   il	
   avait	
   monté	
   une	
   exposition	
   rue	
   des	
   Canettes.	
   Si	
   jusque	
   là	
   San	
   Lazzaro	
   s’était	
  
limité	
  à	
  être	
  le	
  médiateur	
  entre	
  la	
  galerie	
  du	
  Naviglio	
  et	
  les	
  artistes	
  que	
  Cardazzo	
  voulait	
  
amener	
   en	
   Italie,	
   maintenant	
   il	
   peut	
   jouer	
   un	
   rôle	
   actif	
   et,	
   en	
   même	
   temps,	
   il	
   peut	
  
héberger	
   les	
   artistes	
   montrés	
   dans	
   la	
   galerie	
   milanaise,	
   comme	
   dans	
   le	
   cas	
   des	
  
expositions	
  de	
  Capogrossi	
  en	
  1962	
  et	
  de	
  Fontana	
  en	
  1965.	
  

Dans	
   ce	
   nouveau	
   contexte,	
   des	
   expositions	
   ont	
   lieux	
   à	
   des	
   intervalles	
   de	
   temps	
  
proches	
  à	
  Paris	
  et	
  à	
  Milan,	
  comme	
  celles	
  du	
  peintre	
  brésilien	
  Krajcberg46	
  ou	
  des	
  artistes	
  
de	
  l’Europe	
  de	
  l’est	
  comme	
  Natalia	
  Dumitresco47,	
  et	
  Maria	
  Papa	
  Rostkowska,	
  qui	
  débute	
  
justement	
  au	
  Naviglio	
  en	
  196048.	
  Par	
  ailleurs,	
  dans	
  ce	
  dernier	
  groupe	
  d’expositions,	
  se	
  



dessine	
  un	
   fil	
   conducteur	
  grâce	
  au	
   fait	
  que	
  San	
  Lazzaro	
  organise	
  rue	
  des	
  Canettes	
  une	
  
importante	
  exposition	
  collective	
  dédiée	
  au	
  relief,	
  dont	
  il	
  réalise	
  	
  une	
  première	
  édition	
  en	
  
1960	
  et	
  une	
  deuxième	
  en	
  196249.	
  Le	
  thème	
  de	
  l’exposition	
  était	
  une	
  technique,	
  ou	
  mieux	
  
une	
   tendance	
   de	
   l’art	
   contemporain	
   vouée	
   à	
   briser	
   la	
   dichotomie	
   entre	
   peinture	
   et	
  
sculpture,	
   grâce	
   à	
   l’introduction	
   d’un	
   nouveau	
   rapport	
   avec	
   le	
   support,	
   joué	
   sur	
   les	
  
variations	
   de	
   la	
   surface.	
   Une	
   ample	
   catégorie	
   diachronique	
   et	
   transversale	
   à	
   différent	
  
courants,	
  permettant	
  d’inclure	
  tantôt	
  des	
  œuvres	
  de	
  Delaunay,	
  de	
  Pevsner	
  ou	
  des	
  autres	
  
représentants	
  des	
  avant-­‐gardes	
  historiques,	
   comme	
  Fontana	
  et	
  Capogrossi,	
   comme	
   les	
  
déchirures	
  dans	
  la	
  tôle	
  de	
  César,	
  ou	
  encore	
  les	
  recherches	
  sur	
  la	
  surface,	
  comme	
  celle	
  de	
  
Krajcberg	
   ou	
  même	
   de	
  Maria	
   Papa.	
   Dans	
   une	
   certaine	
  mesure,	
   les	
   expositions	
   de	
  XXe	
  
Siècle	
   exportées	
   en	
   Italie	
   sont	
   cohérentes	
   avec	
   les	
   quelques	
   expositions	
   précédentes	
  
choisies	
  par	
  San	
  Lazzaro.	
  L’exposition	
  même	
  dédiée	
  à	
  Arp	
  était	
  en	
  effet	
  une	
  exposition	
  
de	
  «	
  reliefs	
  »,	
  d’autant	
  plus	
  que	
  l’artiste	
  dadaïste	
  apparaît	
  dans	
  les	
  deux	
  comptes	
  rendu	
  
du	
  Relief	
  présentées	
  à	
  Paris.	
  	
  	
  	
  

On	
   se	
   rapproche	
   désormais	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   l’association	
   San	
   Lazzaro-­‐Cardazzo:	
   le	
   16	
  
novembre	
  1963,	
  celui-­‐ci,	
  âgée	
  de	
  cinquante-­‐huit	
  ans	
  meurt	
  à	
  	
  l’hôpital	
  de	
  Pavie.	
  C’est	
  un	
  
événement	
   qui	
   étonne	
   la	
   grande	
   partie	
   du	
   milieu	
   artistique	
   et	
   intellectuel	
   italien.	
  
Raffaele	
  Carrieri,	
  lié	
  à	
  San	
  Lazzaro	
  depuis	
  les	
  années	
  ’30,	
  lui	
  écrit	
  une	
  lettre	
  affligée	
  (non	
  
datée),	
  mais	
  certainement	
  écrite	
  très	
  peu	
  de	
  temps	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  l’ami	
  commun	
  :	
  «	
  Je	
  
suis	
  à	
  bout	
  de	
  nerfs,	
   la	
   journée	
  au	
  Policlinico	
  de	
  Pavie,	
   le	
  voyage	
  à	
  Venise	
  avec	
  Milena	
  
[Milani]	
   pour	
   participer	
   aux	
   enterrements	
   (la	
   femme	
   de	
   Carlo	
   faisait	
   compagnie	
   aux	
  
anciens	
  parents	
  accablés	
  de	
  Cardazzo).	
  Au	
  cimetière,	
  en	
  plus	
  des	
   fils	
  Milena	
  et	
  Renato	
  
[Cardazzo],	
  il	
  y	
  avait	
  nous,	
  les	
  amis.	
  Campigli	
  aussi	
  est	
  arrivé	
  depuis	
  Paris.	
  Je	
  ne	
  peux	
  pas	
  
t’en	
  dire	
  plus.	
  Tu	
  étais	
  toujours	
  présent	
  parmi	
  nous	
  tous	
  !	
  »	
  San	
  Lazzaro	
  même	
  exprime	
  à	
  
ce	
  propos	
  son	
  propre	
  profond	
  deuil	
  dans	
  un	
  éditorial	
  du	
  XXe	
  Siècle,	
  en	
  concluant	
  :	
  

	
  
Pour	
   nous,	
   qui	
   fûmes	
   ses	
   amis,	
   rien	
   ne	
   pourra	
   remplacer	
   sa	
   présence.	
   Nous	
   ne	
  
connaissions	
  pourtant	
  de	
  lui	
  que	
  son	
  masque,	
  car	
  qui	
  peut	
  prétendre	
  avoir	
  vu	
  son	
  
visage?	
   Ce	
  masque	
   nous	
   cachait	
   aussi	
   bien	
   sa	
   profonde	
   timidité	
   que	
   sa	
   ruse,	
   et	
  
faisait	
  de	
  lui	
  un	
  étonnant	
  personnage:	
  même	
  lorsque	
  le	
  souvenir	
  de	
  l’homme	
  sera	
  
effacé,	
  il	
  vivra	
  dans	
  le	
  panthéon	
  de	
  notre	
  mémoire	
  aussi	
  longtemps	
  que	
  ceux	
  qu’y	
  
gravèrent	
  l’histoire	
  et	
  les	
  chefs-­‐	
  d’œuvre	
  du	
  roman	
  de	
  jadis50.	
  
	
  
La	
   disparition	
   de	
   Carlo	
   n’interrompe	
   pas	
   les	
   relations	
   de	
   San	
   Lazzaro	
   avec	
   la	
  

galerie	
  du	
  Naviglio,	
   car	
  elles	
   continuent	
   jusqu’à	
   la	
  mort	
  de	
   l’écrivain,	
   en	
  1974,	
  grâce	
  à	
  
Renato	
  Cardazzo,	
  le	
  frère	
  de	
  Carlo,	
  qui	
  le	
  substitue	
  dans	
  la	
  gestion	
  des	
  galeries.	
  	
  

La	
  suite,	
  toutefois,	
  ouvre	
  une	
  histoire	
  toute	
  différente.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
NOTES	
  
*	
  Cet	
  article	
  a	
  été	
  possible	
  grâce	
  à	
  une	
  recherche	
  à	
  partir	
  des	
  documents	
  acquis	
  par	
  

l’Università	
  degli	
   Studi	
  de	
  Milan	
  et	
  qui	
   constituent,	
   à	
  partir	
  de	
   la	
   fin	
  du	
  2009,	
   le	
  Fond	
  
Gualtieri	
  di	
  San	
  Lazzaro	
  et	
  Maria	
  Papa	
  auprès	
  du	
  Centre	
  APICE	
  de	
  l’Università	
  degli	
  studi	
  
de	
  Milan	
  (à	
  partir	
  duquel	
  proviennent	
  tous	
  les	
  documents	
  mentionnés	
  dans	
  le	
  texte	
  qui	
  
ne	
   présentent	
   pas	
   une	
   collocation	
   d’archive	
   différente).	
   L’impossibilité	
   d’accès	
   à	
  
l’archive	
  de	
  la	
  Galleria	
  del	
  Naviglio,	
  malheureusement,	
  constitue	
  une	
  grosse	
  lacune	
  pour	
  
cette	
  étude	
  et	
  pour	
  beaucoup	
  d’autres	
  plus	
  spécifiques,	
  menées	
  par	
  d’autres	
  chercheurs	
  



et	
  dédiées	
  auparavant	
  à	
   l’histoire	
  de	
   la	
  galerie.	
  Au	
  cours	
  de	
  mes	
  recherches	
  autour	
  de	
  
Gualtieri	
   di	
   San	
   Lazzaro,	
   j’ai	
   mûri	
   des	
   dettes	
   de	
   reconnaissance	
   infinie	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
  
Nicolas	
  Rostkowsky,	
   fils	
  de	
  Maria	
  Papa,	
  et	
  de	
  Vittoria	
  Sole	
  Corsetti,	
  ainsi	
  que	
  de	
  Paolo	
  
Rusconi	
  et	
  Silvia	
  Bignami,	
  qui	
  ont	
  soutenu	
  et	
  guidé	
  mes	
  recherches	
  pendant	
  la	
  rédaction	
  
de	
  mon	
  mémoire	
  de	
  Master.	
   Je	
   tiens	
  à	
  remercier	
  également	
  Antonella	
  Pesola,	
  Caterina	
  
Zappia,	
  Luigi	
  Giurdanella	
  et	
  Jacopo	
  Galimberti.	
  Je	
  remercie	
  aussi	
  l’archive	
  de	
  la	
  Galleria	
  
del	
  Cavallino	
  de	
  Vénise,	
  qui	
  m’a	
  gentiment	
  fourni	
  les	
  textes	
  écrits	
  par	
  San	
  Lazzaro	
  pour	
  
les	
   cartons	
   d’invitation	
   de	
   toutes	
   les	
   expositions	
   chez	
   les	
   galeries	
   de	
   Cardazzo	
   ci-­‐
mentionnées.	
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1	
  Au	
  siècle	
  Giuseppe	
  Antonio	
  Leandro	
  Papa,	
  Gualtieri	
  di	
  San	
  Lazzaro	
  naît	
  à	
  Catane	
  le	
  29	
  janvier	
  1904,	
  et	
  
meurt	
  à	
  Paris	
  le	
  8	
  septembre	
  1974.	
  Sur	
  lui:	
  L.P.	
  NICOLETTI,	
  Gualtieri	
  di	
  San	
  Lazzaro	
  (1904-­‐1974),	
  scrittore,	
  
editore	
   e	
   critico	
   d’arte.	
   Traccia	
   per	
   un	
   profilo	
   biografico,	
   mémoire	
   de	
   Master	
   (Università	
   degli	
   Studi	
   di	
  
Milano,	
  A.A.	
  2008-­‐2009)	
  sous	
  la	
  direction	
  de	
  M	
  P.	
  Rusconi,	
  et	
  de	
  Mme	
  S.	
  Bignami.	
  
2	
  Sur	
   ce	
   thème	
   voir	
   l’article	
   de	
   R.	
   PROSERPIO	
   paru	
   dans	
   le	
   numéro	
   7	
   de	
   L’Uomo	
   Nero,	
   en	
   cours	
  
d’impression.	
  
3	
  G.	
  DI	
  SAN	
  LAZZARO,	
  Cinquant’anni	
  di	
  pittura	
  moderna	
  in	
  Francia,	
  Roma	
  :	
  Danesi,	
  1945.	
  
4	
  Ibid.,	
  Parigi	
  era	
  morta,	
  Milano	
  :	
  Garzanti,	
  1947.	
  	
  
5	
  Ibid,	
  Parigi	
  era	
  viva,	
  Milano	
  :	
  Garzanti	
   1948.	
  De	
   ce	
   roman,	
   qui	
   recevra	
   le	
  prix	
  Bagutta	
  Opera	
  Prima	
  en	
  
1949,	
   San	
   Lazzaro	
   réalisera	
   une	
   deuxième	
   édition,	
   amplement	
   agrandie,	
   chez	
  Mondadori	
   en	
   1966.	
  Une	
  
réédition	
   commentée	
   de	
   l’édition	
   du	
   1966	
   est	
   en	
   préparation	
   sous	
   notre	
   direction	
   pour	
   les	
   éditions	
  
Polistampa	
  de	
  Florence.	
  
6	
  Cf.	
  Ibid.,	
  L’aglio	
  e	
  la	
  rosa,	
  Milano	
  :	
  Edizioni	
  del	
  Naviglio,	
  1971,	
  volets	
  de	
  couverture.	
  
7	
  G.	
  MARCHIORI,	
  «	
  San	
  Lazzaro	
  et	
  les	
  artistes	
  italiens	
  »,	
  in	
  San	
  Lazzaro	
  et	
  ses	
  amis,	
  Paris	
  :	
  XXe	
  Siècle,	
  1975,	
  
p.	
  110.	
  De	
  cet	
  article	
  il	
  existe	
  une	
  traduction	
  italienne,	
  dont	
  est	
  tirée	
  la	
  citation	
  et	
  dont	
  il	
  est	
  conservé	
  un	
  
extrait	
  dans	
  le	
  Fond	
  San	
  Lazzaro.	
  
8	
  L’écrivaine	
  Milena	
  Milani	
   affirme	
   avoir	
   rencontré	
   San	
   Lazzaro	
   en	
   1952,	
   à	
   l’occasion	
   de	
   la	
   parution	
   en	
  
français	
   de	
   son	
   roman	
   Storia	
   di	
   Anna	
  Drei,	
   et	
   avoir	
   par	
   la	
   suite	
   présenté	
   San	
   Lazzaro	
   à	
   son	
   ami	
   Carlo	
  
Cardazzo	
  (cf.	
  Milena	
  MILANI,	
  «	
  San	
  Lazzaro	
  et	
  le	
  mythe	
  d’Albisola	
  »,	
   in	
  San	
  Lazzaro	
  et	
  ses	
  amis,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  
121;	
   une	
   version	
   légèrement	
  différente	
   in	
   S.	
   POGGI,	
  Entretien	
  à	
  Milena	
  Milani,	
   in	
  Milena	
  Milani.	
  Albisola	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
amore,	
  Milan	
  :	
  Viennepierre,	
  2005,	
  p.	
  152).	
  Par	
  contre,	
  Milani	
  en	
  personne,	
  fournira	
  une	
  autre	
  version,	
  en	
  
déclarant	
  que	
  c’était	
  San	
  Lazzaro	
  à	
  leur	
  faire	
  rencontrer	
  Nina	
  Kandinsky	
  en	
  1950,	
  (cf.	
  M.	
  MILANI,	
  L’angelo	
  
nero	
  e	
  altri	
  ricordi,	
  Milano	
  :	
  Rusconi,	
  1984,	
  p.	
  72).	
  
9	
  Cf.	
  G.	
  DI	
  SAN	
  LAZZARO,	
  Riconoscimento,	
  in	
  Gualtieri	
  di	
  San	
  Lazzaro,	
  Un	
  inverno	
  a	
  Parigi	
  e	
  Raffaele	
  Carrieri,	
  
Sera	
  italiana	
  di	
  Gentilini,	
  Milano	
  :	
  Galleria	
  del	
  Naviglio,	
  1968.	
  
10	
  M.	
  MARINI,	
  Con	
  Marino,	
  Milano	
  :	
  Bompiani,	
  1991,	
  p.	
  77.	
  
11	
  Opera	
  grafica	
  di	
  Wassily	
  Kandinsky,	
   Venise:	
   Galleria	
   del	
   Cavallino,	
   6-­‐	
   19	
   settembre	
   1952.	
   San	
   Lazzaro	
  
écrit	
   en	
   cette	
   occasion	
   un	
   petit	
   texte	
   de	
   présentation	
   pour	
   l’invitation,	
   dans	
   lequel	
   il	
   développe	
   les	
  
considérations	
  sur	
  la	
  production	
  de	
  jeunesse	
  du	
  peintre	
  russe,	
  qu’il	
  avait	
  exprimées	
  dans	
  Lettera	
  da	
  Parigi	
  
pour	
   le	
   périodique	
   de	
   Luigi	
   Moretti	
   Spazio	
   (G.	
   DI	
   SAN	
   LAZZARO,	
   «	
  Lettera	
   da	
   Parigi	
  »,	
   Spazio,	
   III,	
   6,	
  
décembre	
  1951	
   -­‐	
   avril	
   1952,	
   pp.	
   99-­‐100).	
   Sur	
   cette	
   exposition	
   et	
   sur	
   les	
   rapports	
   entre	
   San	
   Lazzaro	
   et	
  
Cardazzo,	
  quelques	
  mots	
  dans	
  L.M.	
  BARBERO	
  e	
  F.	
  POLA,	
  Una	
  “centrale	
  creativa”	
  a	
  Milano.	
  La	
  Galleria	
  del	
  
Naviglio	
  di	
  Carlo	
  Cardazzo.	
  1946-­‐1963,	
   in	
  Carlo	
  Cardazzo,	
   catalogue	
  de	
   l’exposition	
   (Venise	
  :	
   Fondazione	
  
Peggy	
   Guggenheim,	
   2008)	
   sous	
   la	
   direction	
   de	
   L.M.	
   BARBERO,	
  Milano	
  :	
   Electa,	
   2008,	
   pp.	
   174-­‐175;	
   voir	
  
aussi	
  G.	
  BIANCHI,	
  Il	
  Cavallino,	
  “vibrante	
  centro	
  veneziano	
  di	
  arte	
  moderna”,	
  Ibid.,	
  p.	
  142.	
  
12	
  On	
  en	
  parle	
  brièvement	
  dans	
  L.M.	
  BARBERO	
  e	
  F.	
  POLA,	
  Una	
  “centrale	
  creativa”	
  a	
  Milano,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  183	
  
note	
  11.	
  	
  
13	
  Ibid.	
  
14	
  Ibid.	
  
15	
  G.	
  DI	
  SAN	
  LAZZARO,	
  Parigi	
  era	
  viva,	
  Milano	
  :	
  Mondadori,	
  1966,	
  pp.	
  289-­‐291.	
  	
  
16	
  Là,	
  en	
  effet,	
  Cassou	
  lui	
  avait	
  écrit	
  le	
  10	
  février	
  pour	
  l’informer	
  de	
  la	
  prochaine	
  visite	
  de	
  Dorival	
  pour	
  voir	
  
le	
  drapeau	
  (10	
  février	
  1955).	
  
17	
  Le	
  5	
  avril	
  Cardazzo	
  dit	
  à	
  San	
  Lazzaro	
  que	
  le	
  drapeau	
  est	
  parti	
  pour	
  Paris	
  depuis	
  quelques	
  jours.	
  	
  
18	
  Le	
   9	
   mai,	
   Cassou	
   dit	
   à	
   San	
   Lazzaro	
   qu’il	
   a	
   reçu	
   le	
   drapeau	
   depuis	
   peu	
   de	
   temps	
   et	
   qu’il	
   s’engage	
   à	
  	
  
trouver	
  un	
  endroit	
  où	
  le	
  mettre	
  pour	
  permettre	
  au	
  Conseil	
  de	
  le	
  voir	
  et	
  de	
  prendre	
  une	
  décision	
  dans	
  la	
  
réunion	
  qui	
  aurait	
  eu	
  lieu	
  en	
  juin.	
  Il	
   lui	
  demande	
  de	
  rassurer	
  en	
  même	
  temps	
  Cardazzo	
  et	
  Courthion,	
  en	
  
ayant	
  eu	
  des	
  nombreux	
  retards	
  dans	
  le	
  transport.	
  	
  
19	
  Sur	
   ce	
   thème,	
   et	
   plus	
   en	
   général	
   sur	
   les	
   rapports	
   entre	
   Lucio	
   Fontana	
   et	
   le	
   milieu	
   parisien	
   (en	
  
particuliers	
  avec	
   la	
  galeriste	
   Iris	
  Clert),	
   voir	
  Lucio	
  Fontana	
  a	
  Parigi,	
   sous	
   la	
  direction	
  de	
  S.	
  BIGNAMI,	
   en	
  
cours	
  d’impression,	
  où	
  il	
  apparaîtra	
  notre	
  intervention	
  dédiée	
  justement	
  aux	
  rapports	
  entre	
  San	
  Lazzaro	
  
et	
  Lucio	
  Fontana.	
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  de	
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  a	
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  POGGI,	
  Milena	
  Milani,	
  op.	
  cit.,	
  fig.	
  
8,	
  et	
  dans	
  Carlo	
  Cardazzo,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  348.	
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  aussi	
  M.	
  MILANI,	
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  L’invasione	
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  »,	
  Riviera	
  notte,	
  15	
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  pp.	
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  Rome,	
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  et	
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  Sur	
   les	
   rapports	
   entre	
   Sami	
   Tarica	
   et	
   Fautrier,	
   Poliakoff,	
   Atlan	
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   le	
   témoignage	
   de	
   G.	
   DI	
   SAN	
  
LAZZARO,	
  Parigi	
  era	
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  pp.	
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30Cardazzo	
  promets	
  en	
  plus	
  à	
  San	
  Lazzaro	
  un	
  pourcentage	
  du	
  10%	
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  les	
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  pour	
  sa	
  collaboration,	
  en	
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   catalogue	
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   l’exposition	
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   décembre	
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  Guido	
  Le	
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  Apollinaire:	
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  Apollinaire	
  1954-­‐1983.	
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  tra	
  Guido	
  Le	
  Noci	
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  Pierre	
  Restany,	
  mémoire	
  de	
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  en	
  histoire	
  et	
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   di	
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   la	
   direction	
   de	
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   S.	
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   et	
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   G.	
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   Sur	
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même	
  sujet	
  un	
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  numéro	
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  est	
  en	
  cours	
  d’impression.	
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  immeuble.	
  Ils	
  devraient	
  y	
  avoir	
  des	
  locaux	
  
libres	
  en	
  ce	
  moment.	
  En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  l’employée,	
  je	
  pourrais	
  vous	
  donner	
  mon	
  ancienne	
  secrétaire	
  qui	
  
part	
  car	
  elle	
  ne	
  veut	
  que	
  travailler	
  mi-­‐temps	
  ou	
  avec	
  un	
  horaire	
  plus	
  souple	
  du	
  mien	
  »,	
  (Ibid.).	
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  Maria	
  Papa	
  Rostkowska,	
  Milan	
  :	
  Galleria	
  del	
  Naviglio,	
  26	
  novembre	
  -­‐	
  6	
  décembre	
  1960.	
  Cette	
  exposition	
  
présentée	
  par	
  André	
  Verdet,	
  marque	
  le	
  début	
  de	
  l’artiste	
  comme	
  sculptrice.	
  Seulement	
  deux	
  ans	
  plus	
  tard,	
  
San	
  Lazzaro	
  lui	
  organise	
  une	
  exposition	
  dans	
  sa	
  propre	
  galerie	
  à	
  Paris	
  (fig.	
  9),	
  avec	
  deux	
  autres	
  artistes	
  :	
  
Peintures	
  récentes	
  de	
  Dumitresco	
  et	
  Istrati.	
  Sculptures	
  de	
  Maria	
  Papa,	
  Paris	
  :	
  XXe	
  Siècle,	
  16	
  novembre	
  -­‐	
  19	
  
décembre	
   1962.	
   Sur	
   le	
   succès	
   de	
   ces	
   deux	
   expositions	
   voir	
   L.P.	
   NICOLETTI,	
   Maria	
   Papa.	
   Un	
   destino	
  
europeo,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  37-­‐45.	
  Il	
  paraît	
  que	
  San	
  Lazzaro	
  voulait	
  organiser	
  aussi	
  une	
  exposition	
  de	
  peinture	
  de	
  
sa	
   femme,	
   selon	
  une	
   lettre	
   écrite	
   à	
  Giuseppe	
  Marchiori,	
   où	
   il	
   invite	
   le	
   critique	
   à	
   ne	
   pas	
   oublier	
   «	
  Maria	
  
Papa,	
  dont	
  les	
  terrecuites	
  ont	
  eu	
  autant	
  de	
  succès	
  à	
  Milan	
  et	
  dont	
  nous	
  ferons	
  au	
  plus	
  vite	
  une	
  exposition	
  
d’huiles	
   et	
   de	
   pastels	
   à	
   Milan	
   et	
   Venise	
  »,	
   (27	
   janvier	
   1962;	
   Lendinara,	
   Biblioteca	
   Comunale,	
   Archive	
  
Giuseppe	
  Marchiori,	
  b.	
  26octis/fasc.	
  272).	
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  Dans	
  la	
  première	
  édition	
  de	
  l’exposition	
  (Le	
  relief,	
  Paris	
  :	
  XXe	
  Siècle,	
  2-­‐31	
  décembre	
  1960)	
  il	
  y	
  avaient	
  les	
  
suivants	
  artistes	
  :	
  Agam,	
  Arcay,	
  Arp,	
  Bodmer,	
  Burri,	
  Capogrossi,	
  César,	
  Coppel,	
  Cousins,	
  De	
  Giorgi,	
  Robert	
  
Delaunay,	
   Domela,	
   Dubuffet,	
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   Facard,	
   Fontana,	
   Gilioli,	
   Haiju,	
   Jacobsen,	
   Kemeny,	
   Kosice,	
   Krajcberg,	
  
Lardera,	
   Laurens,	
   Nando,	
   Nevelson,	
   Osborne,	
   Maria	
   Papa,	
   Penalba,	
   Pevsner,	
   Pillet,	
   Piza,	
   Arnaldo	
  
Pomodoro,	
   Gio	
   Pomodoro,	
   Requicot,	
   Schofer,	
   Schumacher,	
   Schultze,	
   Signori,	
   Taeuber-­‐Arp,	
   Tapies,	
  
Tinguely,	
  Tomasello,	
  Ubac,	
  Vasarely.	
  Deux	
  ans	
  après,	
  dans	
  la	
  deuxième	
  édition,	
  (Le	
  relief	
  (2°	
  exposition),	
  
Paris	
  :	
   XXe	
   Siècle,	
   7	
   juin	
   -­‐	
   27	
   juillet	
   1962),	
   il	
   y	
   avaient	
   les	
   suivants	
   artistes	
  :	
   Arman,	
   Baj,	
   César,	
   Crippa,	
  
Fontana,	
  Klein,	
  Savelli,	
  Soto,	
  Tomasello	
  e	
  Dadamaino	
  (qui	
  n’apparaît	
  pas	
  dans	
  le	
  catalogue	
  de	
  l’exposition,	
  
car	
  il	
  a	
  pris	
  contact	
  tardivement	
  avec	
  San	
  Lazzaro,	
  qui	
  a	
  décidé	
  de	
  l’inclure	
  quand	
  même	
  dans	
  l’exposition	
  
en	
  dépit	
  du	
  fait	
  que	
  la	
  catalogue	
  avait	
  déjà	
  été	
  imprimé.	
  Nous	
  remercions	
  de	
  cette	
  communication	
  Cristina	
  
Celario,	
  qui	
  a	
  retrouvé	
  cette	
  information	
  en	
  étudiant	
  les	
  documents	
  relatifs	
  à	
  cet	
  artiste	
  pour	
  son	
  propre	
  
mémoire).	
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